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фрагм
енты

Рисунки Евгения Поспелова

   Верстка Антона Алипова

 Книга о чувстве-существе, которое возвышает 
нас над пропастью нашей ненужности — о мимолетном 
вечном, которое захватило нас врасплох.
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Если с тобой любовь,
о чем  жалеть…     
 
Утром укрась лоб и ладони
светом —
найди его.

Всему суждено умереть,
но переход к чистому звуку
строится ныне.

Пусть неритмичны слова
извлеченные в миг пробужденья.
Пусть неуместны руки
перед не-хлебом-насущным.

Нет выбора нам
          любить.
жизнь сама по себе —
      ожидание встречи.

В кофе подмешано время.
А рядом нет ни-ко-го. —
Смущенно смотришь в себя 
мимо прохожих,
освободившихся ото всего,
что тебя так постыдно гнетет —
от бесед с Незнакомцем,
от смиренья,
от страха друг друга терять,
от стыда говорить еле-слышные вещи...

Когда это всё
так неловко с тобой происходит,
могу предложить в утешенье одно —
час
за чашечкой кофе.

Время Кофе
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Бойко вышли дешевые газеты
   и дорогие чиновники.
И я очнулся градусником у сердца —
с чувством что зазвонило во мне как будильник:

пора! в причудливо-тесную кофейню
полную беспризорных поцелуев

чтобы забыть на час всемирную историю
и погрузиться в чтенье
собственного сердца...

Троллейбус остановится у кофейни.
Ты спрячешься здесь от дождя,
 что в тебе льёт, не в кайф,
                                           год за годом... —
Смысл утерян всему
 в твоих топких мирах
                           неслучайно...

Здесь обычнейший кофе:
          приглушённый свет голосов,
          мягкий отблеск знакомств,
          силуэты несвязной любви, 
                как смятые строфы,
и мои глаза 
   для тебя
       в обрамлении грёз...

как тебе этот кофе?..
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Когда внезапно 
 чувства сметены,
не поздно
на красный холст
поставить всё что уцелело — вазу
                        ракушку, зеркало —
хотя бы их…

По бездорожью незнакомых дней
уйти к тебе
 и в золотистом смехе
 найти рассвет
и радость знать тебя.

И чудом уцелеть вдвоем
на тонком стебле
 взаимности.

Из под ресниц — зеленое
сиянье тепла.
Жду тебя, сердцем мощу ступени
к тихой вершине дня —
к стеклянной кофейне,
где ты найдешь меня
 будто забыла вчера ожерелье —
 нежность моих рук-вечеров.

Однажды я вышел
 искать твой пылающий силуэт
и где-то заблудился
и меня не отыскать во век...

но лучше не читать этих слов
в своем сердце —
мы все равно когда-нибудь умираем
 в старых одеждах
воспоминаний.
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Приходит вечер
сжигать гравюры города.

Кофейни как всполохи
           сгоревшего дотла
              проспекта.

Куда спешить
 стоящим за стойками,
когда их дом
 отстроен не по ним,
и в нем живут
 незначащие люди,

Когда повсюду все горит и тлеет
незримо
 в золу
 в горчащий кофе
из зерен
ночных ветров.

Где вы, друзья,
безудержные и одержимые!? —
смялись скороговоркой
               в пару стоптанных фраз —
вместо Эпоса о невероятном... 

Площадь опустела. 
Букеты из отсечённых бутонов
уже не цветы.
И только сквозняк
бьёт о булыжник скорлупки 
незрелых 
      смешных обещаний. —
 
Площадь сердца пуста,
и в окнах гаснет любопытство.
Быстрыми пальцами трещин
по клавишной кладке былого
                          звучит забвенье…
Да и, в сущности, 
что было обещано? —
 
Уже никто не помнит…
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Лирический эпос скитаний:
оранжереи стеклянных кашпо-кафе,
любовный коктейль из сердец,
рукопожатие, удержавшее от измены,
всполохи слов в ночных телефонах,
мечты... — 
      как летящие блики из сердца,
проткнувшие тусклый 
                        плафон обыденности.

Мечты! — как летние сны среди книг 
       под тихое нашествие московского снега.
Там я любил — не прикоснувшись ни разу —
               чьё-то лицо в отражениях времени…
 
Но очнувшись среди площадей, 
окутанных облаками, 
                   ароматами булочных, 
                                        ожиданьем —
я знал, что каждый из нас — круженье воздуха
   вокруг луча,
      что спирально ввинчивается
        в небо,
           унося нас
              над нашими головами...

Мечты

Расставив западни,
эстетский дух играет этим миром,
нас понуждая верить, что любовь
подобна лилии и юной танцовщице. — 

Она ж плетёт светильники —
       такие же простые, как сама,
лишь из того что есть мы...
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Слепки времени (лица!), 
             в которых нам ссужено быть —
рисунки, 
в которых линии грубо 
сползают со лба по щекам...

И я замираю среди безупречных зеркал:
    
я вижу в них быстро взрослеющий холст
                         с изображением юноши... 

И нет силы вырвать себя
     из сплетённых нитей холста —

сбросить с лица, освобождаясь
              от тончайших наслоений,
зеркало Времени.

На улице взвизгивал медью
                детский оркестрик.

В нём мерно и гулко стучал большой барабан —
словно в воздухе билось облако-сердце —

тонкий мальчик безропотно нёс его вдаль ...

он взмок и устал
через город полмира нести 
на плече…

(зарисовка)
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Стук капель в окно — так промокшее утро
приходит себя скоротать 
в эту кофейню,
где всегда застреваешь
   в рукавах разговора
или молчишь за отсутствующих...

где в кофейном зерне
уже с утра столько вечерней прозы,
что, слушая дымчатый ветер
           смеющейся женщины,
забываешь о себе
навсегда…

Воскресенье

Памяти Г. Маркеса

Мы редко видимся, мама.
Но память настолько верна,
что ты без помех возникаешь на улице,
тихо со мной говоришь. — И я вижу
как слабо киваешь, садишься в вагон,
и я закрываю глаза…
       но кто-то перебивает:
мужчина, Вам плохо?

Взгляни,
в моих праздниках стало больше морщин, 
в моих лицах — чужого.

Где он? —
ты знаешь, где спрятался твой звонкотелый 
и радостный мальчик?...

И снова ты возникаешь, 
и мы говорим, 
и кто-то участливо перебивает:
Вам плохо?...
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Чувство ушло
и только горечь осталась 

и надо бы смыть её с горла — 

как бутыль опрокинуть улицу
и влить в себя всё её безразличие!

задохнуться зябким теплом незнакомцев
чтобы убедиться: как проще
           вжиматься в чужую душу

и пусть потом пронзающе-холодно
             в колодце утра
куда ты опрокинул себя 
        в поисках забытья

может быть так и надо — 
опрокидываться забываться
не ощущая горечи
и не чувствуя боли
совсем
со всеми

После жизни 
столь великой в простых мелочах —
     как глобус крыжовника, мера дождя в сентябре, 
        личинки солнц в одуванчике, пчёлы...
          (как сладко всё это чувствовать ежеминутно!)  —

вскроются все печати,
отбросится вытканный полог из блёсток разума,
разверзнутся мозаичные полы сотворённого, 
лопнут витражи чувств…

и мы не сможем укрыться, 
         как некогда в колыбелях,
               чужими ладонями…

Седьмая печать
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Дар памяти — 
дар возвращенья! —

       в август мальчишества, 
где пчёлы, влетая в соцветия,
                    подбираются к сердцу...

О, здесь они! всё ещё здесь! —
как будто я замер,
всю жизнь наблюдая таинство сбора —

и не было лет о другом, как и зим, 
и не было глубже вторженья.

К югу от жизни я замер, 
   наткнувшись на них у самого сердца, 
и затаился,
   в себе наблюдая 
      тайнство сбора —

и всё ещё здесь! ...
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Тающий снег в Фонтенбло,
Марсельский залив, темно-синий.
Дома у дороги за каменной изгородью —

я вижу это так живо,
точно Сезанн надел меня фартуком,
и, пробуя в воздухе цвет, краску тёплой глади залива
оставил на мне, как и желтые стены,
и воздух...

Что фартук, что холст — мы оба храним на себе
тающий снег и песчинки,
и пыль от дороги
на сердце...

Любой из нас обязан сделать всё,
чтобы достойно выйти рано утром
и поприветствовать промокший подорожник...
помочь рабочему нести большие руки,
пропитанные смазкой и железом,
отдать дорогу робкому шоферу,
и с кофе разделить пищеваренье
очередной разбуженной строки.

Мне всё равно, что думают они
об утреннем юнце на перекрестке —
на перепутьях множества судеб,
где мы встречаемся на миг не через вещи,
которые друг другу мастерим,
а взглядами почти что ветеранов
всеобщей созидающей любви.
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В душистом клевере
пчелиный водопой —
горячий звук пчелиного полета...

Бесчисленные пчёлы!
             В глубине
под пологом застенчивых соцветий
земля раскрыла поры: муравьи
бегут в неутолимой эстафете,
неся неприхотливые дары 
на алтари 
     священного Июля,

летят кузнечики
на нескончаемых своих олимпиадах…

И, задавая общий темпоритм,
трещат турнирными цимбалами цикады. 

Земля звенит звучит шумит гудит....
Шмели с одышкой догоняют скерцо...

Ты здесь — с согретым миром,
                                      и в груди — 
бесчисленные пчёлы 
                         ударов сердца…

Поворот

Июль
дни пошли на убыль —
еще далеко до арбузной поры
но чувствуется поворот —
необратимость убытков —
весна надежда малина...

июль меня плавит зноем
и я проникаю во все.
На поверхности — спелые вишни
молодые чеснок и петрушка
яблоки белый налив...

Скоро поспеет абрикос
а там и арбузная пора

Это движенье не страшно —
время приносит плоды
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Снова лето
в сигнальных башнях цветов —
лампы тюльпанов, разметка ромашек —
            чтобы не промахнулось тепло.

Юг — по тропинке, 
          левее летящих ветвей винограда,
где в тонких клювах ветров 
                                   уносятся бережно пчёлы —

там в поющей траве
       с призмой зелёных глаз
          спит звонкотелый мальчик,
       будто смотрит на тайны...

Я вспоминаю 
       ищу 
          подбираю 
                вымучиваю слова,
с которыми надо б уснуть,
   чтобы вместо меня
              он вновь пробудился...

Дни зависают в один 
разбитый рояль 
              с запавшей клавишей...—

так я живу.
Жду тебя, радостный друг-пересмешник: 
дева-свирель... 
С нетерпеньем смотрю в окно, 
где невольники пьяниц 
      и плачущих баб — 
дети —
возятся в лужах.

Вымокший ветер слизывает с них тепло.

И мне хочется 
собрать всех в ладонь 
и согреть одним 
       воспалённым дыханьем...
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Рыба вспорхнула над гладью 
и снова угасла в воде… 
А берег зашлёпал губами, 
когда пробежала моторка 
словно комар-водомер.

Рыба вспыхнула! 
Рядом поймали другую —
жертве не вспыхнуть, скорее 
воспламенится рыбак 
от счастья
    мшистой корягой…

Я даже уверен — девушка, 
ожившая в утреннем солнце, 
видела как полыхает 
            рыжий 
     красномордый 
           рыбак...

Ночь отступает —
          оконные агаты 
горят всё гуще в серых коробах.
На улицы, досматривая нас, 
выходят сны
               протаптывать 
привычные дорожки.

В трамваях мелькают девушки,
но, чуть проехав, на остановках сходят
                                    одни старухи —
они бормочут
наедине с отсутствующими...

А ты смущен, что до сих пор
не разглядел всех облачных развалин —
     всех падающих атмосферных
                    столбов и плит над городом.
Ты тоже — время, наросшее на тёплый голосок
молитвы —

ненужный завиток,
усердно спрятанный
  под складки воздуха,
случайный для всех попутчик,
без умысла
здесь-заблудившийся...

(Попутчик) 
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Весёлый путник — 
                опалённый ветер! —
в июльский зной спешит к озёрным чашам
напиться соком спелого ручья
             и запахами птиц, любви и мёда.

О лета лёт! Листвы лучистый полог.
Земля дозревшая... —
           Там старец-муравей,
рожденный этим утром, в долгий полдень
спешит 
         по золоту колосьев летних дней... — 

Кошу их мерно и вяжу в снопы, 
как будто мастерю светильники.

Придёт другое время.
Распухнут под дождём суставы сада.
Застынет камнем пруд
      в оправе серебристых льдов.
Но сбрасывая снег
   с озябших плеч
движеньем золотых воспоминаний,
всю зиму буду печь
хлеба июля...

Вдоль чистого прибоя васильков
у берегов тропинок
             впадающих в обширный горизонт
плывет пастух со стадом

Покачиваясь дружно
    над травами
они уходят
     в вечность
        вечерних голосов...
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С навыком сердца стучаться
                   в ложную дверь,
в век каникул для милосердия,
весь скомканный думами
         слоняешься безотчетно.

Чёрствые ласки — 
верстаки для немой обнаженности — 
истончают тебя,

сверток поцелуя, 
              вложенный в губы,
приносит знакомый привкус измен — 

       и ты опускаешься в жажде
           среди высохших саженцев лет
               над рассыпанной жизнью,
           как над разбитой 
                         дорической вазой — 

      над утраченной музыкой давнего утра,
      когда одно солнце
       сменялось другим.

Плоды крыжовника —
             глаза бессонной ночи.
Дорожка разговора завела
в твою судьбу — 
          в два карие окна,
мерцающие долгими тенями,
 не выдворяемых и обветшалых грёз. — 
Они твои и зеркала, и сёстры,

но мне понятен их строптивый нрав
и тщательность, с какой они готовят
густой сироп
     для нашего варенья.
Мне слышится, как в них ещё звучат
мольбы о счастье, слёзы о прощенье,

и я кладу в крыжовник тихий вздох, 
как будто мне дано чуть больше лета...

И это так старо,
что всех пора снести без сожаленья
            к старьевщику...

/
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Вслушиваюсь в оркестровку:
вот скрипка: 
       лес полон капканов —
       лиса пробирается как балерина.

А здесь на поляне свирель —
вспорхнули губы, 
       как бабочки, целующие воздух. 

Мне нужны чистые формы —
маленькая жизнь травы,
пробежка выпи с кивками,
       будто штопает поле невидимой ниткой —
это кларнет.

Постепенно окрестности слуха
заполняет предчувствие —
сейчас!
             проснутся мягкими звуками клавиш
в уголках твоих губ
     нежные маргаритки...
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Играет утро в лист усталый,
Да с самого утра
Погода балуется ставней,
Пугаясь от хлопка. —

Прошло невызревшее лето.
Вновь комната пуста.
Озябшими лучами света
Разглажена стена.

Мадера льется сочным ладом, —
и зрелая тоска
ссыпается журнальным хламом
под шелест сквозняка...

Взлохмачен  лес
          ветрогоном южным,
остыли минуты...
Вороны кричат над полями простужено
в небесную смуту.

И кладбище тихо колдует над прахом
в древней дремоте.
И скорбь отлетает невидимым взмахом
и тает в полете...
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Цветенья целовальные уста
дыханье обложили. Босиком
бежит по выпуклому земляному брюху
призыв к плодоношению.-
Весь сад,
как роженица сладким молоком,
насквозь пропитан
яблоневым духом

Ребенок, я был напуган
глазами взрослых —
как будто бабочки разоблачались вспять —
в плоть гусениц...

Переходя по коридорам мира,
я проникал в игрушечность сознанья,
                       разглядывая отрасль паука
и водяную призму мирозданья.

Мне кажется, с тех пор как я узнал,
что нечего терять мне в этом мире,
я потерялся.


